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Introduction

Virtual Dream Center est un centre d’art 
basé sur internet, dont l’activité principale 
est la production et la diffusion d’expositions 
virtuelles. 

Virtual Dream Center is a virtual art center, 
based on internet. We wish to develop new 
forms of artistic experiences, borrowing to the 
navigation and the interactivity of video games.
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Pulsions
Extrait du texte de Brian de Palma & Campbell Black

Le musée était une véritable oasis, une bulle de 
douceur, un îlot de calme au milieu du tintamarre de 
Manhattan; pour pénétrer dans cet autre monde, 
il suffisait de franchir l’entrée principale et d’ache-
ter un ticket. Pour deux dollars d’enchantement, 
pensa-t-elle, avec en prime un bienheureux silence, 
la sensation d’une sérénité enfin recouvrée. Le va-
carme de l’extérieur s’estompait alors dans un loin-
tain cotonneux. Même dans le jardin, où seuls deux 
touristes japonais mitraillaient la sculpture en acier 
orange de Caro, on pouvait s’arranger pour oublier 
que la ville érigeait tout autour ses gigantesques 
constructions, qu’elle enfermait ce havre de paix 
entre les barreaux d’une monstrueuse prison. Elle 
regarda un moment les deux touristes s’ébaubir 
devant le Midi de Caro, aller et venir comme deux 
mouches du coche, choisir un angle, clic, un autre, 
clic. On eût dit qu’ils y passeraient leur vie, qu’ils 
n’accepteraient de quitter cette œuvre que lorsque 
celle-ci aurait livré son dernier secret, ou rendu 
l’âme. En les observant, elle se rendit compte qu’elle 
n’avait jamais beaucoup aimé cette sculpture. Trop 
abstraite, trop mécanique. Ça ne ressemblait pas 
du tout à l’idée qu’elle se faisait de midi. Pour elle, 
qu’il pleuve ou qu’il vente, c’était l’heure de la plus 
grande chaleur, de la plus grande proximité du soleil 
; mais dans cette sculpture, hormis le vernis de pein-
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ture rouge, rien ne suggérait cet état radieux.

Elle s’arrêta un instant pour admirer le Grand 
torse de Moore. Elle effleura du bout des doigts la 
forme cambrée, puis leva les yeux vers la fenêtre qui 
éclairait sa salle préférée, celle qu’elle se réservait 
toujours pour la fin. Là-bas reposaient les Nénu-
phars. Elle s’éloigna à pas lents de l’œuvre de Moore, 
son regard soupesa la fécondité de la Femme assise 
de Lachaise. Sexuée. Larges hanches, seins lourds. 
L’incarnation de la terre-mère, se dit-elle en sou-
riant imperceptiblement. Elle vous donnait envie 
de courir l’enlacer, de vous mettre à l’abri sous sa 
chair opulente. Idiote, ce n’est qu’une sculpture. Elle 
s’en approcha sans toutefois la toucher ; l’impres-
sion de chaleur qui émanait de l’objet lui suffisait. Un 
hélicoptère traversa le ciel au-dessus de sa tête, le 
bruit des pales brassant l’air l’énerva. Et ces deux 
touristes qui n’en finissaient pas d’actionner leurs 
appareils. Pourquoi suis-je toujours ainsi chaque fois 
que je sors de chez Elliott ? Pour mettre un comble 
à son irritation, la corvée du déjeuner lui revint à 
l’esprit. Une belle journée en perspective! (Comment 
allez-vous aujourd’hui, Katherine ? Jamais Kate. 
Mike m’assure que vous voyez encore cet analyste. 
Grand Dieu! De quoi essaie-t-il donc de vous gué-
rir ? Qu’elle aille au diable. Je lui enfoncerais bien 
une baguette de pain dans le gosier. Tiens, belle-ma-
man, étrangle-toi avec ça.)

Elle réintégra le bâtiment. C’est en se dirigeant vers 
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les escaliers menant à l’étage supérieur qu’elle res-
sentit une curieuse impression. Quelqu’un la suivait, 
quelqu’un s’attachait à ses pas. Peut-être même 
l’avait-il surveillée tandis qu’elle errait dans le jar-
din. Mais non, voyons, c’est stupide. Tu déraisonnes, 
Kate. Ton imagination te joue des tours. Elle se re-
tourna. L’homme. Il ne la regardait même pas. Les 
yeux baissés sur un catalogue, il montait les escaliers 
derrière elle. Visiblement, ce n’est pas moi qui l’inté-
resse. Quand cesseras-tu de te prendre pour le nom-
bril du monde ? Un homme te suit. En quel honneur 
? Elliott ne venait-il pas de lui assurer qu’elle était 
séduisante? Oui, peut-être bien qu’il te suit. Qu’il 
veut te draguer. Marrant. Se faire lever au Museum 
of Modern Art. En quoi était-ce si drôle ? Culture et 
Sexe, quel couple. Et s’il faisait seulement semblant 
de s’intéresser à ce catalogue ?

Kate, Kate, tu es en train de rêver. S’il essayait de 
lier conversation avec toi, quelle serait ta réaction? 
Terriblement victorienne - comme par exemple de lui 
souffleter le visage avec tes gants ? Ou bien filerais-
tu sans demander ton reste ?

Elle s’arrêta devant le Songe de Rousseau. Une 
jungle. Cette chatoyante luxuriance lui paraissait 
extraordinairement accueillante ; elle s’y serait vo-
lontiers égarée sans craindre de mauvaise surprise, 
comme si le tableau lui tendait la main courtoise-
ment : Tout va bien, vous pouvez entrer, rien dans 
ce songe ne vous nuira. Elle pivota et jeta un regard 
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circulaire dans la salle. L’homme avait disparu. Tout 
compte fait, il n’en avait pas après elle. Tu vois bien, 
ce sont tes peurs qui te travaillent. Elliott lui avait 
affirmé un jour que sa plus grande ennemie était elle-
même. Vous n’avez pas suffisamment confiance en 
vous, Kate. Vous ne manquez pourtant pas de quali-
tés, croyez-moi. Et comment ! Ne suis-je pas sédui-
sante ? Que demander de plus ?

Elle poursuivit sa visite. Devant les Masques affron-
tant la mort, de James Ensor, l’effroi la saisit. Ce ta-
bleau lui donnait toujours la chair de poule. Ces faces 
voilées fixaient le promeneur de passage si intensé-
ment qu’elles semblaient le mettre au défi de les ac-
compagner en enfer. Elle perçut un mouvement dans 
son dos. Du coin de l’œil, elle vit l’homme de tout à 
l’heure : ses cheveux étaient noirs, il portait un blou-
son léger et un pardessus pendait à son bras. Son 
regard enveloppa Kate fugitivement puis se perdit, 
ailleurs. L’avait-il seulement remarquée ?

Je suis belle. Elliott me l’a assuré. Vas-y, Kate, 
prouve-toi que tu peux plaire aux hommes. Laisse-
le te draguer si c’est ce qu’il désire. Lui, hélas, ne 
donne guère l’impression de se triturer les méninges. 
Regardez-le feuilleter son catalogue. À le voir, on ne 
croirait pas que j’existe, pensa-t-elle, furieuse contre 
elle-même. Mais qu’est-ce qui m’arrive ? Qu’est-ce 
que je fais, bon sang ? Est-ce que je souhaite vrai-
ment qu’il m’embarque ? Le tragique cliché. Femme 
d’intérieur névrosée baise étranger. Ramassage au 
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Museum indiqué. Flash. Elle respira profondément 
et marcha vers le tableau suivant. Trois Femmes de 
Léger. Ce n’était pas la première fois qu’elle tentait, 
vainement d’ailleurs, de comprendre cette œuvre, de 
recomposer rationnellement ces formes disjointes et 
morcelées. Ce devait être l’un de ses problèmes que 
de chercher le rationnel dans un monde où le hasard 
régnait en maître. Apprends à être irrationnelle, cela 
vaudra mieux pour toi. Baisse la garde, abandonne-
toi à la folie de cette peinture. Succombe, comme 
dans le rêve. Exactement comme dans le rêve.

Sa montre marquait 11 h 30. Le déjeuner était à 13 
heures. Il lui restait encore pas mal de temps à tuer 
dans le musée. Elle avança. À quelques pas derrière 
elle, l’inconnu en fit autant et s’arrêta à son tour 
devant le Léger. Le front légèrement incliné de côté, 
il offrait toute l’apparence d’une profonde médita-
tion. À toi de jouer, mon vieux. Voyons un peu si tu es 
capable de les reconstituer, ces trois femmes. Elles 
ne sont que de la peinture sur une toile, idiot. Moi, je 
suis réelle. Regarde moi. Je suis réelle.

Elle eut une envie irrésistible de s’esclaffer. Décidé-
ment, elle perdait la tête. Où voulait-elle en venir ? 
Faire de ces sordides minutes une épopée ? Ou bien 
prenait-elle seulement plaisir à imaginer qu’il avait 
conscience de sa présence ? Qu’il se morfondait ? 
Oui, elle eut envie de laisser échapper un rire sardo-
nique et de déclarer à l’homme : Tu vois cette alliance 
? Je suis une femme mariée depuis belle lurette. 
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Alors garde tes sales pensées pour toi, mec ! Je suis 
une propriété privée. Je n’appartiens qu’à quelques 
privilégiés, à savoir mon mari, et le violeur de mes 
rêves ! Elle quitta la salle et s’abîma dans le Cal-
vaire de Chagall, une peinture qu’elle aimait énor-
mément pour cette souffrance suprême qui débor-
dait de la toile et entretenait sa propre déréliction, 
parachevant pour ainsi dire ce que l’artiste n’avait 
pu pressentir. Elle fixa l’œuvre une minute ou deux, 
et soudain elle sortit de sa morne contemplation ; 
elle n’avait rien vu, ni calvaire, ni tableau, ni mur, 
elle avait simplement attendu que l’homme réappa-
raisse. Et l’aborde. Comment s’y prendrait-il ? Pssst, 
ça vous dit de baiser ? Vous avez vingt minutes à 
tuer ? Ou bien : Je possède quelques estampes... 
Estampes, estampage. Mais, apparemment, il n’avait 
pas réussi à s’arracher à la vision des trois femmes 
de Léger. Aussi, vaguement écœurée, elle passa dans 
la salle qu’elle s’était réservée pour la fin. Nénu-
phars, de Monet. L’endroit baignait dans le silence et 
la paix. Elle s’assit devant les immenses toiles et se 
laissa doucement engloutir dans la magnificence des 
couleurs et des reflets. Par l’ouverture qui dominait 
le jardin, elle aperçut les deux touristes ; ils avaient 
abandonné l’œuvre de Caro et faisaient maintenant 
un sort à La rivière de Maillol. Gesticulant comme 
des fous, ils traçaient dans l’espace un ballet abra-
cadabrant, baissaient la tête, pliaient les genoux puis 
se relevaient, trois pas de côté et clic et pointaient 
et reclic. Elle suivit leurs mouvements disgracieux et, 
bientôt lassée de ce tournis, ferma les paupières.
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Elle revenait souvent ici goûter tranquillité et repos. 
Elle absorbait cette manne, elle aurait pu même s’y 
rouler, flotter, rêver qu’elle avait franchi les limites 
de la ville, qu’elle existait en dehors de l’espace et du 
temps, en dehors d’elle-même.

Elle ouvrit les yeux, son regard tomba sur la mo-
quette qui tapissait le sol d’un mur à l’autre, et elle 
tressaillit. Une énorme tache imbibait le tissu tout 
autour de son siège. Une souillure humide, décolorée, 
comme si la peinture du toit, rongée par les pluies 
et les années, ruisselait jusqu’ici goutte-à goutte. 
Une telle dégradation était donc possible dans cette 
merveilleuse salle, dans sa salle ? Elle leva les yeux 
au plafond ; des infiltrations brunâtres constellaient 
toute sa largeur. Puis elle remarqua la fêlure qui 
étoilait la vitre de la fenêtre et qu’on avait recou-
verte à la hâte d’un ruban adhésif transparent. Non, 
s’insurgea-t-elle, pas dans cette pièce ! Cet endroit 
jadis immaculé, voilà qu’il cédait peu à peu à la saleté 
du dehors, au vandalisme de la nature. Une vitre cra-
quelée. Des taches. Soudain elle en vit partout et, 
comme harcelée par une meute, elle se mit debout 
juste à l’instant où l’homme entrait dans la galerie. 
Cette fois-ci, pas de doute, il la regardait ; mieux, il 
lui faisait signe de la main. Troublée, décontenancée 
par cette brusque apparition, elle pensa : Laisse-moi 
tranquille, fous-moi la paix. Elle passa devant lui en 
évitant son regard, leurs bras s’effleurèrent, il l’ap-
pela, elle pressa l’allure en espérant le semer dans 
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l’une des salles voisines. Elle pouvait demander l’aide 
d’un des gardiens – ils étaient faits pour cela, non? 
Écoutez, cet homme-là m’ennuie... Les pas assour-
dis couraient toujours derrière elle, une voix brisait le 
silence... Hé, madame, madame... Elle descendit les 
escaliers quatre à quatre. À demi affolée, indécise, 
elle saisissait des images par éclairs : le trafic intense 
de la rue, les reflets du soleil sur les voitures, un étu-
diant des Beaux-Arts vérifiait sa sacoche, un gardien 
était debout devant le bureau de l’entrée, les bras 
ballants et l’air oisif. Va donc le trouver, se dit-elle, et 
raconte-lui tes ennuis, vas-y et...

Pourquoi hésites-tu?

Elle lorgna par-dessus son épaule vers le haut des 
escaliers. Personne. Rien qu’un brouhaha feutré, 
mais pas sa voix. Elle repassa dans le jardin, capta 
le baragouinage des deux touristes; par une étrange 
illusion d’optique, elle crut en voir plusieurs, quatre 
ou cinq virevoltant de-ci de-là. Elle contempla de 
nouveau la Femme assise... cette maturité, cette 
fertilité offerte, cette bienveillance. Tu veux qu’il 
t’embarque avec lui, n’est-ce pas? C’est ce que tu 
désires, non? se dit-elle en tordant son gant entre 
ses doigts. Son gant? Elle n’en avait qu’un, elle avait 
dû perdre l’autre quelque part dans une galerie du 
haut. Aucune importance, bon Dieu ! Elle regarda le 
ciel et fut prise de vertige, une boule épaisse et sèche 
obstruait sa gorge. Elle rebroussa chemin. Tout ceci 
est stupide ! Tu as un comportement absurde. Tu 
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ne connais pas cet homme... il était là, il traversait 
le foyer à grandes enjambées vers la sortie du musée. 
Elle demeura une seconde pétrifiée, se contentant 
de le suivre des yeux tandis qu’il poussait la porte de 
verre et surgissait dans la rue. Elle marcha mécani-
quement derrière lui. Pourquoi te conduis-tu de la 
sorte ? Pourquoi, pourquoi, pourquoi ? La chaleur du 
soleil se plaqua sur ses traits qui lui parurent gonfler 
et se boursoufler. Arrête, se dit-elle, ne va pas plus 
loin.
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Virtual Dream Center 3.2
portfolio

Baptiste Caccia, 
Jean-Baptiste 
Lenglet, « Acid Dream 
Center », 
vues d’exposition
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Diego Guglieri Don 
Vito, Julien Humbert,
« Views From Miami-
Fauve »,
vues d’exposition
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Mikaël Monchicourt,
« L’intérieur du 
liquide »,
vues d’exposition
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Camille Bertrand, 
« Partis vers le rien »,
vues d’exposition
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Oswald Pfeiffer, 
« Main hall »,
vues de la vidéo 
générative
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Virtual Dream Center 3.2
Windows 64 bits and Mac OS applications 

Game and level designer : Jean-Baptiste Lenglet
Sound designer : Oswald Pfeiffer
ASCII art designer : Camille Bertrand
Graphic designer : Thomas Rochon
Web designer : Tanguy Perodeau

Main Hall : 
Video : Oswald Pfeiffer

Views From Miami-Fauve : 
Virtual exhibition : Diego Guglieri Don Vito & Julien Humbert
Sound design : DJ Spinelli
Text : Marie De Brugerolle

L’intérieur du liquide : 
Virtual exhibition : Mikaël Monchicourt
Architecture and sound design : Jean-Baptiste Lenglet
3D modeling : Camille Bertrand

Partis vers le rien : 
Virtual exhibition : Camille Bertrand
Sound design : Benoît De Mijolla

Acid Dream Center : 
Virtual exhibition : Baptiste Caccia & Jean-Baptiste Lenglet

© 2019 Virtual Dream Center, the artists and the authors. All 
rights reserved.


