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De l’avant-garde filmique 
aujourd’hui : 

du cinéma expérimental aux formes artistiques 
contemporaines et du virtuel technologique au 
virtuel philosophique
Texte d’Olga Kobryn

« Un événement peut être contrarié, 
réprimé, récupéré, trahi, il n’en comporte 
pas moins quelque chose d’indépassable. Ce 
sont les renégats qui disent : c’est dépassé. 
Mais l’événement lui-même a beau être 
ancien, il ne se laisse pas dépasser : il est 
ouverture de possible. » 1 

« Au sens littéral, le virtuel est la vertu, le 
principe, l’essence de l’homme. » 2

L’avant-garde n’a-t-elle pas eu lieu ? 
Qu’est-ce qu’une avant-garde filmique ? Deux points de vue ont tendance 

à s’opposer à l’intérieur de la définition du champ d’expérimentation qui 

porte, d’une part, sur une revendication d’une conception doctrinale forte 

et, d’autre part, sur l’exigence de l’innovation formelle qui ferait office 

d’un engagement politique tout aussi vigoureux 3. Les artistes français de 

la nouvelle génération qui travaillent aujourd’hui à même le médium de la 

réalité virtuelle peuvent être qualifiés de nouveaux structuralistes dans 

la mesure où les enjeux de leurs œuvres visent à expérimenter l’ensemble 

1. Gilles Deleuze et Felix Guattari, « Mai 68 n’a pas eu lieu », in Gilles Deleuze, Deux Régimes de fous. 
Textes et entretiens 1975-1995, édition préparée par David Lapoujade, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « 
Paradoxe », 2003.
2. Michel Serres, Discours sur la Vertu, discours prononcé le 6 décembre 2012 à l’Académie Française.
3. Points de vue soutenus notamment respectivement par l’historien du cinéma d’avant-garde François 
Albera et les historiens et esthéticiens des avant-gardes et du cinéma expérimental Nicole Brenez et 
Dominique Noguez.
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du potentiel de ce médium au-delà des conditions requises d’immersion et 

d’interactivité, la forme de l’œuvre participant activement à l’établissement 

de son contenu et de ses exigences éthiques. Héritiers des idées du cinéma 

expérimental et de l’inventivité des pionniers des espaces artistiques virtuels, 

tel Chris Marker, les artistes participant aux projets du Virtual Dream 

Center affirment l’idée que la forme de l’œuvre filmique « est aussi un 

contenu » 4, que l’expérimentation technologique s’identifie intimement à 

l’expérimentation esthétique et que le concept de virtuel dépasse largement 

son attachement direct au développement des nouvelles technologies. Une 

résistance engagée face aux stratégies de commercialisation et à l’aspect 

divertissant ou éducatif des images immersives, s’ancre à l’intérieur de 

l’inventivité formelle, de la poésie des espace-temps aussi bien visuels 

que sonores, des volumes de temps stratifiés et des sons spatialisés qui 

ouvrent une brèche à l’intérieur de la réalité par le biais du processus de 

virtualisation, qui affirment le virtuel comme une partie tangible de tout 

processus créatif. 

La dramatisation de l’espace et du temps.
La plasticienne Elise Vandewalle et le musicien Fusiller – réunis à 

l’occasion d’une nouvelle application du Centre d’art Virtual Dream Center, 

proposent une œuvre en réalité virtuelle, Cryptology vol. 2 – Atbash (2019), 

où la notion de chiffrement renvoie aussi bien à la nature de l’image virtuelle 

qu’à l’énigme qu’elle tend à poser plutôt que résoudre. L’hybridation comme 

geste artistique qui compose un puzzle spatiotemporel indéchiffrable, une 

forêt abstraite dont les rares éléments naturalistes relèvent du principe  

d’« inquiétante étrangeté », l’aspect nocturne angoissant qui renvoie aussi 

bien au rêve qu’au principe de « non-lieu » et d’a-topie, l’implosion de 

Elise Vandewalle & 

Fusiller, Cryptology 

vol. 2 – Atbash, 2019, 

application en réalité 

virtuelle

4. On doit à Theodor W. Adorno la réconciliation définitive entre la forme et le contenu de l’œuvre d’art : « 
Il [Adorno] rejette les œuvres qui prétendent exprimer un contenu politique déterminé et sombrent dans la 
propagande. Si l’œuvre met en cause le réel, si elle agit efficacement sur le public dans le sens escompté, 
c’est grâce à sa forme inhabituelle : déstructurée, disloquée, en un mot «travaillée». […] la forme est aussi 
un contenu. […] », Marc Jimenez, Qu’est-ce que l’esthétique?, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2011, 
p. 391.
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l’espace au lieu de son expansion combinée au traitement du son spatialisé 

qui ancre de manière paradoxale cette a-topie à l’intérieur d’une réalité 

physique – tant d’éléments esthétiques mis en œuvre par les artistes qui 

interrogent le regard et la perception, mais aussi la nature même et le 

potentiel du médium de la réalité virtuelle. 

La problématisation de l’espace-temps est bien au cœur de cette (re)

configuration des formes issues d’une série de collages papier réalisée 

au préalable par Vandewalle à partir de fragments d’images de sculpture 

romane rehaussés d’acrylique et redécoupés ensuite numériquement dans 

une deuxième geste de morcèlement : le travail physique de composition et de 

déstructuration des éléments a été ainsi – et dans un troisième temps 5 –  

transposé dans l’espace virtuel sous forme de figures abstraites, mises en 

volume et augmentées d’une dimension sonore. La particularité de ce nouvel 

espace consiste en l’absence de frontière tangible de l’œuvre, d’une ligne de 

césure virtuelle : une fois le bord imaginaire atteint, l’œuvre renvoie à son 

début suivant ainsi la ligne ininterrompue de l’anneau de Moebius. Il s’agit 

donc de la mise en scène de la problématisation, dans le sens que donne à 

cette opération Pierre Lévy 6, à niveaux multiples : problématisation de la 

représentation et de la forme de l’œuvre d’art (visuelle et sonore) placée 

dans l’histoire des formes artistiques et plus particulièrement filmiques, 

problématisation du concept de virtuel au niveau aussi bien technique 

que philosophique et, en dernier lieu, problématisation d’une expérience 

artistique personnelle comme acte de « traduction » du tangible en tangible 

autrement. 

Du point de vue de l’histoire des formes, le procédé de collage a participé 

à la démocratisation de l’espace artistique aux temps de la modernité et des 

Hollis Frampton, 

Mindfalls VI, 1977- 

1980, film 16 mm

5. Il y a d’ailleurs, en aval, une quatrième opération, qui correspond à la capture d’images au sein de l’espace 
virtuel, reprises dans une édition accompagnant l’œuvre virtuelle : Cryptology vol. 2 – Atbash, 2019, édition 
publiée à l’occasion de l’exposition au Virtual Dream Center, accompagnée d’un CD de Fusiller.
6. Selon Pierre Lévy la virtualisation est une problématisation, c’est-à-dire qu’« au lieu de se définir 
par son actualité (une «solution»), l’entité trouve désormais sa consistance essentielle dans un champ 
problématique. », Pierre Levy, Sur les chemins de virtuel, http://hypermedia.univ-paris8.fr/pierre/
virtuel/virt0.htm (dernier accès le 28 septembre 2019).
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avant-gardes, persévérant ainsi dans le domaine du matériau périssable 

mais également déstructuré, le procédé même de la déstructuration 

injectant dans l’œuvre l’idée du volume, de la mobilité, de la vitesse et de 

la stratification temporelle. Quant à l’idée de l’espace physique et méta-

filmique aux structurations spatiotemporelles complexes, elle a été prise 

en charge notamment par le cinéma expérimental américain dont le projet 

inachevé Magellan (1972 - 1980) de Hollis Frampton présente un exemple 

limite. Les œuvres contemporaines d’un certain nombre de jeunes artistes 

« virtuels », dont Jean-Baptiste Lenglet et Elise Vandewalle, semblent se 

placer dans le sillage des meilleures traditions du cinéma expérimental des 

années 1970 autour des questions du montage, du plan, de l’organisation 

de l’espace et du temps filmiques. « L’un des éléments cruciaux de ce film 

[projet Magellan] sera également ce que je crois devoir être une nouvelle 

sorte de transition entre les «plans». Il s’agira de créer, à partir de n’importe 

quel «plan» photographique, une composition purement graphique qui 

fera le lien avec le «plan» suivant, par des moyens plus proches de ceux de 

l’animation que de ceux du montage classique 7 », note Frampton à propos 

de son projet Magellan. L’espace-temps filmique n’est donc plus une 

continuité mimétique mais met en scène sa propre problématisation formelle 

et conceptuelle. Si Frampton œuvre à travers la recherche d’une nouvelle 

théorie du montage, et par le biais, par exemple, des surimpressions qui 

prennent en charge la facture et la tangibilité de l’image filmique à l’intérieur 

d’un système qui se déconstruit au fur et à mesure de son avancement, 

Vandewalle préserve l’ancrage physique de l’image à travers les découpes 

modélisées franchissables, les angles et les volumes spatiaux modulables, la 

perte de la linéarité et un montage à l’intérieur même de l’espace par le biais 

du geste de déconstruction de son évidence. « À se situer dans le champ de 

l’art processuel, Magellan apparaît comme une œuvre à codages multiples 

qui tantôt rencontre (ou rend compte) des dispositifs cinématographiques, 

tantôt excède les limites de la constitution des plans en un film cohérent8. »  

De la même manière le geste artistique de Vandewalle oscille entre la 

création d’une unité imaginaire ancrée dans l’histoire de l’art et sa remise 

7. Hollis Frampton, « Proposition », L’écliptique du savoir, éd. A. Michelson, J.-M. Bouhours, Centre 
Georges Pompidou, Paris, 1999, p. 176, cité par François Bovier, Hollis Frampton ou le hors-champ du 
cinéma : le projet Magellan, in Décadrages, 2003, https://journals.openedition.org/decadrages/585 
(dernier accès 28 septembre 2019).
8. François Bovier rappelle le fait que le projet Magellan aurait pu être diffusé par ordinateur, support sur 
lequel Frampton travaillait activement à la fin de sa vie. (« Rappelons que le montage final du film aurait dû 
être réalisé sur support informatique », François Bovier, Hollis Frampton ou le hors-champ du cinéma : le 
projet Magellan, op. cit.
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en cause, tout en interrogeant sa place dans l’avènement des nouvelles 

technologies : comment ancrer l’image sans référent, un codage à l’intérieur 

d’une réalité, ne serait-ce que d’une réalité virtuelle ? L’aspect autonome et 

auto-génératif de l’espace prime sur sa fonction mimétique, les procédés de 

dramatisation de l’espace et du temps devenant aussi le sujet de l’œuvre. 

Du virtuel comme identité : vecteurs de 
virtualisation anciens et modernes. Stratification 
temporelle.

Les procédés de chiffrement et de codage, les algorithmes propres à 

la nature même de l’image virtuelle qui ne relève pas de l’empreinte mais 

de la cybernétique et de la modélisation, sont mis en abîme ici à travers le 

renvoi aux procédés plus anciens, en référence au plus vieux chiffrement 

cryptologique, l’Atbash – méthode de chiffrement par substitution pour 

l’alphabet hébreux. Le virtuel cybernétique est ainsi relié au virtuel 

philosophique et même mystique si l’on se rappelle que l’Atbash est associé 

aux traditions ésotériques du judaïsme comme la Kabbale. « Le livre 

de Michel Serres, Atlas, illustre le thème du virtuel comme «hors-là». 

L’imagination, la mémoire, la connaissance, la religion sont des vecteurs de 

virtualisation qui nous ont fait quitter le «là» bien avant l’informatisation 

et les réseaux numériques 9. » En effet, pour Serres le processus de 

virtualisation est caractéristique de l’essence de l’homme : « Au sens littéral, 

le virtuel est la vertu, le principe, l’essence de l’homme. Dans son pacage, 

la vache ne quitte pas la réalité verte de l’herbe qu’elle broute ; le crabe 

ne laisse jamais ses victimes pincées ni la pieuvre ses proies élastiquement 

étouffées… en somme l’animal remplit sa niche, ontologiquement ; l’humain 

ne cesse jamais de s’en écarter. Voici notre nom : Horlà. […] Verdict, donc, 

en forme d’identité : Le virtuel est notre vertu 10. »  Si les programmes et 

les algorithmes matérialisent notre écart de la matière vers la dimension 

virtuelle partagée par et essentielle pour tous, alors les artistes, dont 

Elise Vandewalle, cherchent à interroger et à préciser cet écart à travers 

le passage d’une œuvre tangible (collages papier) à l’œuvre tangible 

autrement (modélisation des collages et leur mise en espace virtuel). Brasser 

l’histoire de l’art au prisme de l’interrogation personnelle et de l’inscription 

9. Pierre Lévy fait référence ici à l’ouvrage de Michel Serres Atlas paru en 1994, Sur les chemins du 
virtuel, op.cit.
10. Michel Serres, Discours sur la Vertu, op. cit.
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d’un médium dans un autre, d’un geste dans un autre, de la main à la main 

autrement : préserver le « là » tout en rendant sensible son « hors ». La 

stratification temporelle se trouve ainsi inscrite dans ce travail à travers 

le processus d’effeuillement lié à la nature même du collage et au double 

mouvement d’actualisation/virtualisation, à travers l’épaisseur historique et 

celle de l’expérience personnelle de l’acte de la création.

Espace(s) sonore(s).

Le son créé par le musicien Fusiller fonctionne ici à la fois comme une 

composition sonore à part entière issue de la tradition de la musique 

concrète, et comme une dimension spatiale supplémentaire orientant 

et désorientant l’immersant à l’intérieur de l’espace. Cette tradition 

du traitement de la musique en tant que dimension spatiale créative 

et autonome a déjà été présente dans le cinéma traditionnel. Pour son 

film Solaris (1972), par exemple, Andreï Tarkovski, qui se préoccupe de 

l’organisation sonore du film autant que de son organisation visuelle, 

demande au compositeur Edouard Artemiev de créer non pas une musique 

d’accompagnement mais un tissu sonore composé de strates de bruits 

musicaux : « La musique me gêne, elle transforme l’image en peinture. Je 

voudrais des sensations sonores réelles 11. » Il s’agit ici d’une manifestation 

même du virtuel qui ne se rapporte pas à la représentation de l’objet mais 

Fusiller, Cryptology 

vol. 2 – Atbash, 

répartition des 

éléments sonores dans 

l’espace de l’œuvre

11. Andreï Tarkovski cité par Adouard Artemiev dans Edourad Artemiev, « Il a toujours été et restera 
créateur », Moscou, Mouzikalnaya jizn, n° 17, 1988.
12. Terme proposé par les chercheurs du groupe de recherche Spatial Media/ENSADlab, dir. François 
Garnier, https://spatialmedia.ensadlab.fr/
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à sa modélisation : la matérialité des sons concrets s’écarte du principe de 

l’ancrage physique à l’intérieur de l’espace, s’y ancre cependant par le biais 

du sensible et de son pouvoir d’orientation de l’ « immersant » 12 à l’intérieur 

de l’espace visuel. De manière générale, le son présente une dimension 

spécifique à l’intérieur des images en réalité virtuelle : outre le volume 

(l’intensité), le son est traité du point de vue de la phase, aussi bien que par 

effets de transitions et de différentes réverbérations, ce qui correspond à 

la sensation de la matérialité de l’espace rendue perceptible (sensation de 

l’épaisseur d’un objet, création d’une distance perçue par  l’ « immersant »  

entre un objet et son propre corps, etc. peuvent être rendues sensibles à 

travers le traitement sonore spécifique). L’espace est ainsi rendu également 

stratifié par la dimension sonore, mis en volume, immatériellement 

spatialisé tout d’abord de manière très concrète, comme en atteste le 

schéma ci-dessus – la cartographie sonore de l’œuvre Cryptology vol. 2 – 

Atbash. Il s’agit d’une véritable architecture sonore qui complète, oriente et 

organise l’architecture visuelle. 

Le virtuel technologique et le virtuel 
philosophique : question du concept de temps. 

Le travail de Vandewalle & Fusiller s’organise donc autour des procédés 

de dramatisation de l’espace et du temps et propose une réflexion autour 

des points de rencontre esthétiques entre le virtuel philosophique et le 

virtuel technologique. La définition du concept de virtuel en philosophie 

contemporaine, notamment celle de Gilles Deleuze, vient directement de la 

pensée d’Henri Bergson qu’il définit notamment dans Matière et mémoire 

(1896) et La Pensée et le mouvant (1934) 13 dans le chapitre « Le Possible 

et le réel ». La question se pose aussi bien de la définition de ce concept que 

de son usage, et de sa place opératoire dans la philosophie de Bergson aussi 

bien que dans celle de Deleuze, ainsi que de son application possible dans 

les théories esthétiques. Bergson, dans « Le Possible et le réel », procède 

à un certain nombre de déplacements philosophiques, notamment en ce qui 

concerne la relation entre les notions du vide et du plein, et, en ce qui nous 

concerne, du possible et du réel : le possible ne précède pas le réel mais 

lui est concomitant. En un mot le possible ne peut précéder le réel et ne 

devient possible qu’au moment où le réel se réalise. Il s’agit d’un déplacement 

philosophique important en ce qui concerne la notion de la temporalité : le 

13. L’ouvrage est issu de neuf articles de Bergson parus entre 1903 et 1923.
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possible est concomitant au réel et ne le précède pas, ne préexiste pas, mais 

ne devient possible dans le passé que rétrospectivement ou rétroactivement. 

La conclusion de Bergson se résume ainsi et devient sa thèse fondamentale 

présentée comme suit par Arnaud Bouaniche : « C’est le réel qui se fait 

possible, et non pas le possible qui devient réel 14. » Ce déplacement a une 

incidence importante sur le concept même du temps, d’une part, et sur 

la définition de l’acte de la création : le temps dans le système de pensée 

de Bergson est donné comme indétermination et donc comme création. À 

partir de ce postulat, que je ne peux qu’exposer brièvement ici, il devient 

possible de réfléchir sur la dimension temporelle de l’œuvre, et en ce qui 

nous concerne des œuvres en réalité virtuelle, en fonction non seulement 

des processus d’immersion et de spatialisation qu’elles engagent, mais 

également du point de vue de la dramatisation de leurs processus temporels 

en tant que dimension plastique à part entière. La temporalité de l’espace 

sonore (boucles imbriquées et successives), la temporalité visuelle stratifiée 

(graphique, historiographique, processuelle due à l’acte de la création 

s’accomplissant en plusieurs étapes, allant du collage à sa virtualisation) 

représentent les enjeux même de ce travail d’expérimentation. Le virtuel 

n’est pas un objet mais un processus. 

Le virtuel esthétique est, à mon sens, un énervement, une dramatisation 

des substances sensibles, tels que l’espace et le temps de l’image en tant 

que composantes essentielles de son organisation interne. La question de la 

forme de l’œuvre d’art et par extension des formes filmiques contemporaines 

se pose de manière à pouvoir réfléchir sur la dimension virtuelle comme 

constituante d’une poïétique précise : une poïétique des formes modélisées, 

auto-génératives, répétitives, ouvertes, processuelles, non figées.

14. Arnaud Bouaniche, conférence « Deleuze et la réalité du virtuel » donnée le 28 mars 2017 dans le cadre du 
colloque « Puissances esthétiques du virtuel : dispositif, forme, pensée » (Paris, INHA, 28-30 mars 2017). 
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