Le fabricant de boites,
I"architecte virtuel et les
étres de fiction

Text by Elise Vandewalle

TRH. Trois lettres pour un acronyme qui ne sera
jamais élucidé. Celles-ci, comme pour le nom du Dieu
juif, empéchent la prononciation d’'un mot qui serait
un nom.

T.R.H. : on ne connaitra rien de plus sur
I'identité du concepteur que ces trois consonnes
désignant un avatar comme on en trouve des
millions dans la toile dense et interactive du 2.0,
ou les sujets se cachent derriere des incarnations
numériques, faites de noms et de visages inventés.

De TRH, créateur d'objets artistiques virtuels
dans le monde de la modélisation 3D, n'existe
aucune notice biographique a méme d'éclairer ses
intentions, rien donc qu'un vide, qui permet a la
machine fictionnelle de se mettre en marche.

C'est cette machine que Jean-Baptiste Lenglet
a activée, en réalisant une vaste exposition des
ceuvres de TRH au sein du musée qu'il a crég, le
Virtual Dream Center, congu lui-méme entiérement
sous la forme d'un jeu vidéo en 3D.

1/9



Une autre réalité

L'invitation des ceuvres numériques de TRH a l'intérieur
d'une plateforme de réalité virtuelle donne I'effet d'une
mise en abime, d'un emboitement de fictions, de virtualités.
En méme temps, le déplacement des ceuvres de TRH de
I'immense banque de données sur laquelle elles sont stockées
vers un espace de monstration dédié tend a leur conférer
plus de réalite.

Activation de la fiction et amplification de la réalité :
deux mouvements, en apparence contradictoires,
operent ainsi dans le geste de déplacement que produit
I"architecte virtuel, Jean-Baptiste Lenglet. Mais ceux-ci
ne se contredisent que par I'habitude qui définit la réalité
selon des criteres d'unicité, de matérialité et d'objectivite,

a laquelle s'opposerait la fiction, frappée d'inexistence et
fallacieuse, parce que dénuée de la qualité principale que
serait I'étendue matérielle. Fiction et réalité sont pourtant
des concepts beaucoup moins figés et antinomiques qu'il n'y
parait : il arrive que les fictions soient vraies et que la réalité
se revele n'étre qu'un masque.

Dans son avant-propos a Vermilion Sands, J.G. Ballard
affirme : « la réalité prétenduement extérieure est le fruit
de I'imagination ». Cette formule, bien que courte, vient
pourtant mettre a |I'épreuve toute certitude concernant
cette réalité entendue comme phénomene tangible et
objectivé, et la pointer comme illusion consentie, ou comme
ensemble de représentations. Aussi bien, en liant la réalité et
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I'imagination, l'auteur de romans d'anticipation sociale met
de maniére implicite la fiction sur le méme plan que la réalité.
Cette relativisation de la réalité induisant une revalorisation
de la fiction est le point de départ des ceuvres de Ballard,
fictions d’'une réalité autre, auxquelles I'auteur donnait
I"attribut de « real-fictions ».

Le Virtual Dream center procéde de méme, dans le sens
ou il consiste en une super-structure fictionnelle, avec ses
propres regles, a la fois proches et |égerement dissemblables
de la réalité, accueillant d'autres fictions, parmi lesquelles
les ceuvres virtuelles de TRH. De méme que pour les romans
de Ballard, la fiction du VDC et les ceuvres qu'il accueille
n'‘ont rien a envier au réel : I'étoffe de leur existence est
dense.

Si I'on voulait suivre le fil de cette mise en relation du
Virtual Dream Center et de la « real fiction » de J.G Ballard,
nous pourrions imaginer I'exposition de TRH quelque part
dans le ciel de Red Beach ou de Lagoon West, dans le désert
de Vermilion Sands, ville balnéaire inventée par Ballard, dont
on ne sait si elle se situe sur terre ou ailleurs et ou ont lieu
les neuf nouvelles d'un recueil éponyme. Vermilion Sands,
habitée par des artistes et des stars de cinéma sur le déclin,
est aussi peuplée d'ceuvres étranges et singulieres :
sculptures sonores en expansion, verséthiseurs en
alexandrins, maisons pshychotropiques et autres sculptures
de nuages. Au loin dans le désert de Vermillon Sands, on
pourrait apercevoir le Virtual Dream Center, dont I'aéronef
nous emmenerait en orbite, au-dela des nuages modelés,
visiter I'extension spatiale du musée.
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A l'intérieur, I'espace de I'exposition de TRH ressemble
aux maisons psychotropiques des Mille réves de
Stellavista'. Tout le lieu semble réagir aux déplacements
du spectateur, par les mouvements des murs aux motifs
similaires a des connexions neuronales en activite, les
sons s'activant a tel ou tel passage et paraissant interagir
avec I'humeur de celui qui arpente les longues salles semi-
obscures, peuplées d'ceuvres aux styles hybrides.

On y est absolument seul et toujours I'espace, vivant,
nous accompagne. De temps en temps, un ceil, une silhouette
ombrée, une forme anthropomorphe, apparaissent sur les
toiles numériques qui parcourent les murs éveillés des salles
d'exposition. On est alors regardé par les images, dont les
motifs, a la fois familiers et lointains, rappellent des paysages
coutumiers en méme temps qu'ils donnent lI'impression de
dissonances picturales.

Dans les longues allées, des boites d'ombres, caisses
d'orgue ou autres objets totémiques en marqueterie, proches
d'un artisanat d'art ou d'une alchimie improvisée, s'imposent
a la fois par leur dimension et par |I'énigme qui les porte. Il
y a en effet quelque chose de magique et de psychédélique
dans les oeuvres de TRH, comme le refoulé ésotérique d'une
histoire de I'art moderne.

La fable que constitue cette exposition ressemble donc
a une sorte de « real fiction » ballardienne, explorant la
possibilité d'une histoire de I'art qui aurait suivi quelques
sensibles mutations la conduisant a une hybridation de la
magie et de la technologie en d'étranges objets artistiques.

1. J.G. Ballard, Les milles réves de Stellavista, in Vermilion Sands, éditions
Tristram, Paris, 2013
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Un cerveau dans une cuve

Si I'on pouvait regarder I'espace créé par Jean-Baptiste
Lenglet pour cette exposition d'un point de vue omniscient,
on observerait un ensemble architectural complexe, fait de
I'intrication de plusieurs anneaux cubiques, orientés selon
des angles divers. Mais le spectateur n'a pas cette vision.
Ici, comme ailleurs, I'architecture est liée a une expérience
gestaltique, ou les volumes s'appréhendent a travers
I'expérience du corps, qui est « sujet de la perception ».

La différence consiste ici en ce qu'il s'agit, non pas d'une
visite d'espaces réels, mais d'un arpentement virtuel. C'est
alors le cerveau qui reconstitue l'illusion d'une expérience
sensible de |'espace, vécue corporellement. En effet, lors
de la visite de I'exposition de TRH, les effets physiques de
désorientation sont réellement ressentis, et méme amplifiés
par le sol incling, I'immensité des volumes, I'ambivalence des
textures des murs et des sols. Aussi, le cerveau recompose
les sensations optiques des matériaux, telles que les
différentes essences de bois des sculptures en facettées.
La donc ou I'on pourrait penser qu'une expérience vécue
virtuellement serait analysée de maniere rationnelle par le
cerveau, sans passer par I'expérience empirique, celui-ci
reproduit au contraire virtuellement I'expérience des sens
afin de reconstituer une réalité plausible.

Ceci comporte deux implications : la premiére consiste
en ce que c'est par la médiation corporelle que s'opéere
une compréhension du monde. La deuxieme, qui nous
intéresse ici, est que si cette médiation est nécessaire a
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la connaissance, il n'est pas pour autant important que
I'expérience soit vécue réellement par le corps. C'est-a-
dire que, méme dans la virtualité, I'esprit fabrique l'illusion
sensorielle d'un corps sentant. Ou encore, pour paraphraser
Richard Dawkins, la fiction produit des effets physiques
réels : elle rend des coups.

L'expérience du « cerveau dans une cuve » imaginée
par Hilary Putman pourrait bien ici se vérifier. Putman
imagine en effet ce scénario terrifiant : « Supposons qu’un
étre humain (vous pouvez supposer qu'il s'agit de vous-
méme) a été soumis a une opération par un savant fou. Le
cerveau de la personne en question (votre cerveau) a été
sépareé de son corps et placé dans une cuve contenant une
solution nutritive qui le maintient en vie. Les terminaisons
nerveuses ont été reliées a un super-ordinateur scientifique
qui procure a la personne cerveau l'illusion que tout est
normal. Il semble y avoir des gens, des objets, un ciel, etc.
Mais en fait tout ce que la personne (vous-méme) percoit est
le résultat d'impulsions électroniques que I'ordinateur envoie
aux terminaisons nerveuses. » 2

Cette expérience montre bien comment il serait
impossible a notre conscience de distinguer entre la réalité
et une virtualité dans laquelle notre cerveau serait plongé
et postule que la perception sensible d'un corps, a la fois
sentant et senti, pourrait n'étre rien d'autre qu'une illusion
produite par un cerveau dans une cuve. Cela fait froid dans
le dos et ressemble étrangement a un scénario de science-
fiction. Il faut dire qu’en réalité, c'est la science-fiction,
de K. Dick a Gibson, qui s'est inspirée de cette expérience
sceptique imaginée par Putman.

2. Hilary Putman, Raison, vérité et histoire, Editions de Minuit, Paris, 1984

6/9 Elise Vandewalle, e fabricant de boites, 'architecte virtuel et les étres de fiction



Revenons a notre expérience de I'exposition au Virtual
Dream Center. Nous savons qu'il s'agit d'une réalité virtuelle,
mais nous (notre cerveau) nous laissons prendre au jeu des
volumes et des textures, nous ressentons les phénomeéenes de
désorientation devant I'immensité des espaces. Nous faisons
cette expérience d'étre des cerveaux dans des cuves, plongeés
dans un phantasme auquel nous adhérons, parce que notre
corpsy croit.

C'est ce qui fait I'originalité d'une telle proposition. D'une
part, elle instaure une expérience inédite pour le spectateur,
une aesthesis renouvelée. D'autre part, en tant que miroir
légerement déformé de la réalité, elle tend a révéler la
facticité de notre monde.

Les étres de fiction

L'objet crée par Jean-Baptiste Lenglet n'est donc pas
un objet comme les autres. En fait, il n'est pas un objet a
proprement parler. [l est un étre, on pourrait dire un « étre
de fiction ». Son mode d’existence est particulier et, sans
matiere tangible, il participe néanmoins a la réalité.

C'est a Bruno Latour que I'on doit le concept d'« étre de
fiction ». Par ce terme, Latour donne un statut ontologique
aux objets symboliques, dont la réalité est dénigrée depuis
les modernes, en conséquence d'une catégorisation de
I'existence des choses sur le critere de leur seule matérialite.
Or, nous dit I'auteur de I'enquéte sur les modes d’existence,
les étres sont multiples dans un monde multi-réaliste.
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Les étres de fiction, a savoir les formes artistiques et
symboliques, ont un mode d’existence propre, « elles
peuplent le monde, mais a leur fagon » 3.

Ainsi, le degré de réalité des étres qu'ils soient ou
non de fiction, n'est pas d{ a leur matérialité ou a leur
concrétude, mais résulte d'un autre critere, que Latour
nomme |'attachement : réseau plus ou moins dense de liens
instaurant une existence a un étre. Par conséquent, madame
Bovary, Guernica, les Bourgeois de Calais, sont des étres
de fiction qui ne sont pas en carence de réalité : la qualité
prégnante de leur existence est garantie par la multiplication
des attachements qu'ils suscitent, et ceux-ci sont, pour ces
exemples, si nombreux qu'ils existent avec force dans une
réalité amplement partagée.

L'exposition de TRH dans Virtual Dream Center, avec
ses degrés de complexité, qui vont de l'insaisissabilité de
son auteur a la virtualité des ceuvres et de I'expérience du
spectateur, possede une réalité constituée elle aussi par
un réseau d'attachements arachnéen : il commence par le
geste de Jean-Baptiste Lenglet, qui extraie ces ceuvres de
la banque de données ou elles attendaient d'étre mises en
action, pour les faire exister dans un monde de fiction trés
organisé, qui fait écho a d'autres ceuvres, d'autres étres
de fiction. L'exposition crée ainsi des lignes de fuite vers
I'univers de la littérature de science-fiction, vers le monde de
I'art contemporain, avec lequel les ceuvres de TRH entrent
en dialogue, vers les codes formels du jeu vidéo, ou encore
I"architecture utopique... Ces emboitements de fictions
a l',euvre dans cette exposition dessinent ensemble une

3. Bruno Latour, Enquéte sur les modes d'existence, éditions La Découverte,
Paris, 2012
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cartographie, construisent un récit, lient des attachements,
que tout spectateur contribue a faire vivre, en |'alimentant
de nouveaux éléments. Un cyberespace donc, interconnecté
et expansif.

J'ai d"ailleurs moi-méme contribué a densifier ce
cyberespace en invoquant au début de ce texte I'espace
imaginaire de Vermillon Sands. J'ai de cette maniere placé
un nouveau point sur la carte de ce réseau, situé dans le
voisinage proche du Virtual Dream Center, ou a lieu en ce
moment |'exposition d'un certain TRH, « The Boxmaker ».
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